禅与摩托车维修艺术

” “那只是一种形容罢了。” “爸爸？” “克里斯，这是最后一个问题，要不然我就要生气了。” “我只是想说，你所说的和别人说的很不一样。” “克里斯，我知道，”我说，“这是个问题。现在睡吧！” “爸爸，晚安。” “晚安。” 半个钟头之后，他已经睡熟了，窗外的风依然十分强劲，而我却再也睡不着了。就在窗外的夜色中，冷风穿过道路吹进树林里，月光也在微微震颤的叶子上闪烁着——毫无疑问地，斐德洛看到了这一切，我不知道他为什么在这里，我也永远不可能知道他为什么要以这种方式回来，但是是他引领着我们走到了这条奇怪的路上，他一直都与我们在一起，这是我们逃不了的。 我希望我不知道他为什么会在这里，但是恐怕我必须承认我知道。刚才我提到的有关科学、鬼神以及下午的时候，说到的有关关心和科技方面的事，都不是我自己的思想——我已经有许多年没有新的思想了，这些都是从他那儿窃取来的，而他一直在一边观看着这一切，这就是他为什么在这里的原因。 经过这样一番招认之后，我希望他让我好好地睡一觉。 可怜的克里斯，他会问我：“你知道什么鬼故事吗？”我应该给他讲一个鬼故事，但是一想起这一点，我就不禁悚然而栗。 我真的该睡觉了。